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Les portes de Berchem : Entrée des fortifications. Soldats du train. (voy. p. 130). — Dessin de A. Hubert, d’aprés nature.
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Le train qui va de Malines & Anvers longe des ha-
meaux, des cultures, une terre merveilleusement fé-
condée par le travail du paysan. Ca et la I'eau d’un
fossé reluit au soleil, une bastide rustique s’entoure
d’un parc, une file de grands arbres suit les sinuosités
d’une chaussée. Et partout, l'activité silencicuse des
campagnes, les chevaux labourant en automne, les
femmes fauchant en été, les hommes répandant les fu-
miers en hiver. Aux relais, apparaissent derriere les
barriéres des faces placides ol roulent des yeux som-
nolents et doux, des épaules robustes couvertes du
sarrau bleu reluisant, des cabriolets poudreux qui

1. Suite. — Voy. t. XLI, p. 305, 321, 337, 353, 369; t. XLIII,
p. 129.
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stoppent en attendant que le train soit passé. Point d’in-
dustries : la préoccupation constante est la glébe;
on vit et meurt dans ses sillons. La terre ainsi aimée
paye largement l'agriculteur. Dés avril, elle se pare
de floraisons grasses qui, s’étendant de proche en
proche, finissent par couvrir tout le pays d’une clarté
émaillée de bouquets. Non loin de Vieux-Dieu, pre-
midre station militaire sur la ligne, d’interminables
talus gazonnés s’enflambent & chaque printemps d’une
prodigicuse trainée lactée; on dirait qu'il y neige
des piquerettes; et cet éclat magnifique est répercuté
au loin par I'étincellement des prairies.

Inopinément des sonneries de clairons s’entendent
A travers les souffles ralentis de la machine : on s’ar-
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réte, et les yeux se portent sur les anguleux profils des
buttes de terre taillées & angle droit, le long des fossés
des fortifications. A la paix profonde des campagnes
succedent le va-et-vient des soldats, le roulement des
caissons, le train d'un appareil guerrier, et le pan-
talon blanc du piou-piou en corvée remplace, dans le
paysage, la culotte en pilow éraillé du laboureur. Nous
sommes entrés dans la zone des installations organi-
sées pour la défense du pays. A Berchem, de hautes
portes monumentales surmontées de colosses en fonte
ont quelque chose de menacant, comme la barriere
qu’un petit peuple vaillant oppose aux envahissements
du dehors (voy. p. 129).

Bientot Anvers se dessine & U'horizon ; des tours, des
pignons, une masse compacte de maisons s’estompent
dans la perspective; le train traverse un paté de con-
structions faubouriennes, coupdes de ruesau hout des-
quelles on apergoit les verdures du Parc; el une nude
de commissionnaires et de cochers insinuants vous
annonce tout & coup que vous étes arrivé.

Dés I'abord, on se sent en présence d’une grande
ville; la circulation s’active autour de la gare, se fait
pressante dans les rues, déhorde dans les tavernes
avoisinantes, dont les tables, cn ¢té, empittent sur le
pavé, et, gagnant par les nouvelles arteres le caur de
la cité, se répand vers les entrepots, les hurcaux, la
Bourse, les centres d’affaires et de (ransactions. Un
bien-ttre solide se remarque dans l'air des visages,
la belle apparence calme des maisons, les grandes
percées nouvellement ouvertes ct hordées d’édifices
sompluecux, le train pressé et bruyant de la vie exté-
ricure. A peine débarqué, on entrevoit au passage
des thédtres, des hotels richement décords, de grands
candélabres ornementds, des stalues en marbre ct en
bronze, une sorte d’animation de la pierre en rapport
avec de hautes fortunes et des gofits luxneux. On n'a
point encore touché le port, cetle ouverture prodi-
gicuse sur la mer et les grands appareillages, que
déja la métropole commerciale se fait sentir o Poscil-
lation d’une foule cosmopolite courant aux affaires du
pas diligent d’individus pour qui les minutes sont de
Por. Partout les écussons acerochés aux balcons signa-
lent les consulats; une fortt de hampes déborde sur
les trottoirs, toutes prétes pour y suspendre les pavil-
lons; et les grandes plaques de cuivre, les enscignes
bariolées,l'étalage des firmes laissent deviner des maga-
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sins emplis d’ouvriers, des cours ot se chargent les ca-
mions par centaines, des hurcanx fourmillant de com-
mis. Observez cependant les allées et venues de ce
monde en travail : la fidvre n’est (u’apparente; une
activité régulitre, mesurde, disciplinée, rythme les
gestes ct la démarche; habitude des
prises ol chacun risque & tout bout
avoir, une longue tradition de négoze

grosses entre-
de chamyp son
et de spéceula-
tion maintiennent 'affairement général dans un calme
relatif; on comprend quavec de tels hommes les
pertes. et les gains sont prévus, que rien n’esi laissé A
l'aventure, et qu'ils sauront réparer laborieusement
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les broches faites a leurs fortunes, si la chance tourne
contre eux.

Le souvenir de mon premicr séjour & Anvers re-
monte & une époque déja lointaine. J'étais allé re-

trouver un ami, soumis aux dures épreuves du concours
en loge; il était peintre el convoitait le prix de Rome.
La ville de Rubens et de Van Dyck a gardé, en effet,
les privileges de son ancienne gloire : son Académie
des beaux-arts est demeurée le boulevard de la tra-
dition des maitres; et c’est chez elle encore que se
cueille le vert rameau. Unc auberge, sise au Marché
au Lait, avail, en ce temps, pour hotes principaux, outre
la petite bourgcoisie de proviuce ct les porte-marottes
de banlicue, des jeunes gens turbulents et bavards, en
qui les cheveux ¢bouriffés, les moustaches effilées ct
les longues barbes hirsutes cussent suffi & faire re-
connaitre des peintres ct des sculpteurs. On vivait 1a
a bon compte. Au rez-de-chaussée s’étendait la salle
4 manger, unc chambre sombre et basse, & papier de
tenture ramagé sur lequel se détachaient, dans des ca-
dres d’or tachds par les mouches, des paysages d’un
vert cru, généralement des prairies étoffées de mou-
tons frisottés et blancs, des ponls rustiques par-des-
sus des torrents, des chaumieres décentes au seuil
desquelles picoraient des poules. J’ai passé de bons
instants dans le voisinage de ces peintures éton-
nantes; les heures du midi et du soir nous trou-
vaient réunis autour de la longue table commune,
nantic d’énormes quartiers de viande et présidée par
le maltre de la maison, qui gravement dépecait les gi-
gots ct les roshifs en tranches roses, tandis que les
femmes passaient les portions a la ronde. Par U'en-
tre-baillement des portes, nous arrivait odeur de la
tabagie, avec la voix haute des buveurs. Dans lesca-
lier, des canaris chantaient.

La nuit venue, aprés une promenade au port, od,
attablés dans un cabaret, nous arrosions de bitre
d’orge trois sous de crabes et de crevettes, nous re-
venions & notre hotellerie par les rues enténébrées, le
long des maisons endormies aux fendtres desquelles
les lampes achevaient de mourir; et ce retour, sous le
bleu des étoiles, dans le silence de minuit tomhé du
haut des vieux pignons et nous bercant micux qu'une
musique, avait une douceur grisante, comme si nous
cussions marché dans un songe. L'obscurité se peu-
plail alors autour de nous des visions du passé; il nous
semblait voir circuler dans Pombre les visages séveres
et charmants des grands peintres, comme nous-mémes
rentrant le soir chez eux, aprés une ripaille d’auberge

ou un festolement praticien; et des mots d’amour,

un bhaiser jeté du boul des doigls, un nom prononcé
dans le vent accompagnaient leurs pas déeroissant au
loin., A chaque instant, un souvenir de cette époque
brillante se levait devant nous : ici, le toit tailladé en
dents de scie (ui avait abrité le bel adolescent Antoine
Van Dycks 1, les portiques majestueux sous lesquels
atait passé le triomphant Rubens; ailleurs, les de-
meures, aujourd’hul vermoulues, ol vivait la fleur et
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la gloire de l'art, ces palais princiers, du haut en bas
garnis d’dtolles rares et de meubles précieux, dont
les escaliers étaient montds par les Jordaens, les
de Grayer, les Van Thulden. Notre imagination, sur-
chauffée par la contemplation des toiles célébres
dans les églises et les musées, ne pouvait plus se dé-
tacher des temps qui les avaient vues se produire; clle
se trainait dans le sillon qu’elles avaicnt ouvert de-
vant nous, et notre nuit en était profondément trou-
blde.

Il me fut impossible, pour ma part, de trouver le
sommeil pendant les trois premiers jours que je pas-
sai sous Pexeitation de ce milicu extraordinaire. Les
grands voiliers du port, filant dans un air chargé de
vapeurs et de fumdes, les statues plantées sur les
places publiques, les chapelles peuplées par le génie
des peintres, cette trainée de chefs-d’ceuvre qui part
du musée, va & Notre-Dame, s’étale & Saint-Jacques,
s'étend & Saint-Paul et court d’église en église, con-
stellant partout les murs et rejaillissant jusque dans
les maisons des particuliers, avaienl laissé en moi un
¢blouissement. Je revivais par la pensée cette époque
loinlaine de grandeur ct de fécondité intellectuelles;
je me voyais transporté dans des splendeurs de palais,
parmi des existences royales, un train de cour ol
tronaient des peintres, des musiciens, des sculpteurs;
le faste des familles se traduisait au dehors par des
cortéges empanachés; les joycuses entrées faisaient
lever des arcs de triomphe au carrefour des rues;
et esprit allant toujours, joubliais I'histoire, le féroce
Alvarts de Tolede, la saignée Lerrible pratiquée par
lui dans les provinces flamandes, pour ne plus me
souvenir que du brillant mensonge des apothéoses
dchafauddes par les magiciens du pinceau. De quarl
d’heure en quart d’heure, le carillon de la cathédrale
dgrenait son chapelet de notes sautillantes; leurs vi-
Lrations se répercutaient dans la ville muette, s’étei-
gnant, sc réveillant, cognant par moments mes vitres
comme les tintements d’un rire moqueur, et d’autres
fois s’alanguissant dans des points d’orgue, un mur-
mure de soupirs, quelque chose du vibrant silence qui
suil un chant expiré; et, tandis que ce ruissellement de
petites voix cristallines s'épanchait dans la nuit de
mon aledve, ma réverie prenait corps dans une de ces
luxueuses ordonnances, comme Rubcens aimail & en
retracer. Les seigneurs et les dames du temps se
pressaient dans son atelier, magnifiques, aimables,
souriant au caprice du maitre qui les groupait péle-
méle avec les portefaix, les hercules de foire, les ma-
rins du port, tous merveilleux de force et d’audace;
et les pourpoints s’allongeaient en grands manteaux
flottant sur des lorses rudes de Christs; toute la grice
et la puissance du temps se mélamorphosaient sous
les pinceaux en belle matitre vivante que rehaussait
I'éelat des lampes, des pierrerics el des ors, dans
le scintillement chaud des pénombres. La stve et le
sang des Flandres coulaient & longs flots sous les ci-
nabres dont rougeoyaient les fonds; un éclabousse-
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ment de torcheres allumées tombait sur les chairs,
enflammait les satins, trainait sur les tentures: les
voiites s'élargissaient sur des perspectives de ciel ; des
floraisons étincelantes montaient du sol, croulaient
de la nue, s’essaimaient i travers 'atmosphere; et
I'on entendait partir des recoins, de dessous les dra-
peries et jusque des profondeurs de l'azur, des sons
d’instruments qui déliaient les gestes, réglaient les
attitudes et cadencaient les mouvements.

Ces visions me poursuivaient jusqu'au chant du
coq; et le lendemain, tandis que jerrais & travers les
musées, les cuvres sur lesquelles s’arrélaient mes
yeux en recomposaient les caprices.

Grandeur, décadence et renaissance d’Anvers. — Le négociant au
travail et au repos. — Les théitres. — Le café-concert. — La
musique de chambre. — Diverses classes d’Anversois corres-
pondant a des quartiers diversde la ville. — Le quartier Saint-
André. — Laruelle du Livre. — Lafoire aux speculatie. — Les
démolitions : la porte Royale ou de I'Escaut, le Marché aux
Poissons et les vestiges du premier fort d’Anvers. — La légende
de Salvius Brabo et du géant Anligon. — Origine et armoiries
d’Anvers. — Handwerpen! — Le Sleen de Pinquisition. — La
Halle des Bouchers. — Le Guignol anversois. — L’hotel de
ville. — La maison Hanscatique. — La maison de Hesse, — La
Maison hydraulique et Gilbert van Schombeke.

Il est des villes privilégides entre toules, qui, sem-
blables & loiscau fabuleux, venaissent de leurs cen-
dres. Telle est Anvers. Héritidre au quinzieme sidcle
de la prospérité de Bruges, elle arrive a 'apogée de sa
splendeur commerciale & 'époque de la réforme ; les
guerres de religion, les proscriptions du duc d’Albe,
les sitges qu'elle soutient contre Alexandre Farnese,
duc de Parme, les traités curopéens qui sacrifient son
port, les changements de joug qu’elle subit la dépeu-
plent et la ruinent ensuite, jusqu’au moment ot la con-
quéte la jette aux mains de Bonaparte.

Avec cette streté de coup d’eeil que ses thuriféraires
comparaient au regard de laigle, le grand batailleur,
qui savait étre aussia l'occasion un grand économiste,
comprend aussitot le parti qu’on peut tirer de sa situa-
tion topographique, de son fleuve, merveilleux instru-
ment de stratégie, de son port, le plus str du monde.
Sion l'a condamné & mort, ¢’est parce que toutes les
puissances convoilaient ce riche morceau : ne pouvant
se le partager, elles ont préféré quaucune d’elles ne
jouit de sa possession. Mais Napoléon, qui n’a ni
les serupules ni les craintes des potentats de la paix
de Munster et de Nimegue, décide que le moment
est venu de rendre a la métropole cn décadence son
ancienne importance. Anvers voil alors s’élever ses
premibres installations maritimes modernes, celles-la
mémes qui furent étendues plus tard par les rois belges
Léopold I et Léopold II, aprés avoir été négligées
sous la possession hollandaise pour ne point porter
ombrage & Amsterdam, sa rivale.

Depuis ce temps, la prospérité est revenue et cha-
que année elle augmente. Tandis que Bruges n’a plus
gardé de son ancienne opulence que des monuments
admirables ol sa gloire se survit, son héritidre, qui
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fut d’abord son émule, s’est si bien relevée de ses
désastres, qu’a I'heure qu'il est sa population dé-
passe de pres de dix mille habitants celle de la ca-
pitale.

(est actuellement la grande ruche ol s’operent les
trafics internationaux, ot s’accumulent les fortunes
particulitres, ot s'alimente la richesse publique ; les
millions 8’y enfournent journellement au creuset des
affaires; elle est un des foyers les plus puissants de
la prospérité nationale, et son activité n’a de com-
parable que celle des plus vastes ports de I'Europe.
D’un bout & l'autre de 'année, les vaisseaux de 1é-
tranger abondent par centaines dans ses eaux et tous
les pavillons du monde flottent & leurs méts; ses quais
incessamment s’encombrent des ballots que les Indes,
les deux Amériques, les Iles lui envoient, et elle n’a
point assez de ses docks pour recevoir les cargaisons
qui lui viennent de partout. Chaque vague de son
fleuve roule de lor, sous les espéces des produits
variés qu’enfante la terre ou quengendre le travail
des hommes; et régulitrement, d’un effort sans hite
et sans tréve, elle fait au soleil sa grosse besogne d’ou-
vritre qui ne connait pas la lassitude. Parcourez ses
rues, vous y verrez se confondre les types les plus
dissemblables : le Russe & I'wil gris, & la barbe longue,
aux membres courts et trapus, ’Anglais se dandinant
sur ses hanches, avec le flegme des gens de sa race,
I'Ethiopien basané, le Negre couleur de vieux bronze,
le Hollandais fumé comme un saumon, I'Ttalien sac-
cadé et nerveux, 'Espagnol toujours prét & jouer du
couteau, le Norvégien reflétant dans ses vagues pru-
nelles eau dormante de ses lacs, le Francais agile
et bondissant, '’Américain largement planté sur ses
pieds et trahissant par tous les pores Uenfant d’une
terre libre. Toute cette foule, trempée de senteurs
marines; proméne dans la ville ses vareuses bigar-
rées, ayant dans I'eil la nostalgie des grands voyages,
population fluctuante, amalgamée, furtive, qui se méle
4 la race commercante du terroir.

Dés les premitres heures de jour, la cité présente
une animation de fourmilidre, toutes les rues remplies
d’allées et venues affairdes, les longs haquets hroyant
les pavés sous leurs énormes roues, un peuple d’étres
poudreux ct hilés circulant sous des fardeaux. Les
commis penchés sur leurs bureaux font grincer leurs
plumes ; un bruit de forge sort des magasins; les en-
trepdts se vident et se comblent; principalement le
long des quais, sur le fleuve, dans les docks et les
bassins, la vie se fait intense, gronde, haldte, d’un
ahan perpétuel qui crie sous le ciel, malé au heu-
glement des machines et au clapotement des caux.

Jusqu’au soir I'Anversois est lhomme des affaires
et de I'argent. Si vous le rencontrez dans la matinde,
il vous bousculera sans vous regarder, vous donnera
le bonjour d’un air sec, en dérobant sa main. Il ne
connait point d’amis avant I'heure de diner, divise
I'humanité en acheteurs et en vendeurs, ne considére
plus les choscs qu’au point de vue de Loflre et de la
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demande. Une demi-heure de répit & midi pour dé-
jeuner, un quart d’heure de grice aprés les transac-
tions de la Bourse, voila tout ce qu’il ose distraire de
ses heures de travail. Toute la vie du jour converge
au merveilleux palais qu'il s’est construit au cceur de
la cité, comme la glorification de ses activités. La,
sous ces voites magnifiquement décordes auxquelles
sattachent les puissantes nervures du fer contournd
en arc et jaillissant en colonnes, dans le cadre splen-
dide d’un Hall gothique distribué selon les nécessités
modernes, il se sent maitre et roi; il n’a quun
pas a faire pour communiquer avec les deux Amé-
riques; le télégraphe incessamment lui apporte des
nouvelles de toutes les contrées dela terre; des flottes
de navires n’attendent qu’'un signe de lui pour appa-
reiller. Le puissant organisme commercial de la mé-
tropole se résume véritablement, en ce moment, dans
ce gros homme bruyant et affairé qui court, les mains
ouvertes devant lui, comme un conquérant. Le port
et sa prodigicuse agitation se répercutent dans les
battements de son ceeur; il souffle avec les poumons
de ses machines, respire par les tubes de ses steam-
boats, va et vient dans cette multitude qui gronde
autour de lui, en proiec & toutes les {rénésies de
Pargent, comme un capitaine sur le pont d’un na-
vire.

Ge n’est qu’a six heures et parfols méme plus tard
quil redevient 'homme de la famille, de la société,
d’un autre commerce que celui de Mercure. Lie soir,
il reprendra autant qu’il lui sera possible les manidres
du gentleman, que des rapports continuels avec de
grossiers capilaines de navires, des portefaix indociles,
des charretiers négligents lui ont fait perdre pendant
la journée. Il abandonnera alors le ton du commande-
ment, la parole brusque, lair distant qu’il se croit
obligé de garder devant sa légion de commis. Dans
la tiédeur du milieu familial, pres des tétes blondes
et brunes dont les boucles s’allument aux reflets des
bougies, son front se déridera, ses sourcils coniractés
se détendront, ct, comme un homme qui se réveille
aprés un réve pénible, il mettra une honne grice sou-
riante & carcsser ses enfants.

Tout ce qui I'entoure chez lui est bien fait d’ailleurs
pour le distraire de ses préoccupations habituclles.
Get homme d’argent qui a déjeuné en barbare expé-
ditif d’'un plat du jour et d’une lourde pinte d’ale,
dans une taverne aux relents rances, entre des coulis-
siers et des agents de change glapissant des chiffres,
dine maintenant en gourmet, proctde lentement, sc
délecte, hume le bouquet d’'un Chateau bordelais dans
un verre ciselé, prend le temps de s’essuyer la bouche
pour dire des choses aimables aux siens, s'informer
de leurs bobos, plaisanter, s'intéresser & des colifi-
chets, a des potins de femmes; et par moments ren-
versé dans sa chaise & haut dossier taillée sur le mo-
dele de celles du vieux temps, les yeux & demi clos,
comme en une sorte de béatitude de gourmet dilet-
tante, 1l contemple un Téniers, un Ostade, un Ruys-
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Intérieur de la Bourse d’Anvers, — Dessin de Barclay, d’aprées une photographie.
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daél, suspendus & la parol devant lui et donlt les tons
mordorés de soleil couché se détachent sur les lam-
bris de appartement.

S’il a des convives, le patricien déploiera un entrain
surprenant pour égayer la table; lui qui, sans trop
se facher, se laisse traiter de ladre et qui chicane
de pauvres diables pour les plumes, l'encre, le pa-
pler qu’ils consomment & son service, il ouvre sa
cave a larges battants, dévalise les bons coins, vous
tiendra des heures a table et payera parfois & son cor-
don bleu des appointements qu’il refuse & un corres-
pondant pour les langues étrangéres.

Apres le diner, on se rend au thédtre; tout du moins
on y conduit sa femme et sa fille, si celle-ci a déja fait
son « entrée dans le monde ». Le thédtre, ¢’est Uendroit
ot I'on joue I'opéra. On dit le « thédtre », parce que
le monde « comme il faut » ne compte pas pour tel
la scéne flamande abandonnée au peuple, & la petite
bourgeoisie et & un groupe d’artistes et de littérateurs
amis de la langu~ crue des ancélres.

En réalité, pour une ville de 'importance d’Anvers,
qui aime la féerie, les pompes décoratives, les pa-
rades, se pique de dilettantisme musical et a fourni
des compositeurs d’élite & la Belgique, le théitre
est peu fréquenté. On peut expliquer cette indiffé-
rence par la concurrence que font & I'Opéra les nom-
breuses sociétés privées et les réunions particulieres
ot Pon exécute de bonne musique de chambre. Les
idolatres de Beethoven, de Mozart, de Haydn ont ici
Uembarras du choix. Chaque soir ils sont invités chez
U'un ou l'autre marchand qui les régale de quatuors
ct de quintettes, et I'importance croissante de la co-
lonie allemande dans la ville tend & répandre de plus
en plus le gotit de concerts intimes.

La jeunesse dorde, clle, est attirée par les salles de
cafés-concerts élablis principalement dans la ban-
lieue, « & l'instar de Paris », et ot l'on chante les
« scies » qui ont fait trois mois auparavant les délices
des habitués de 'Horloge et des Ambassadeurs. Il
n’est pas rare, au surplus, que le gros négociant lui-
méme, le gentleman dont je parlais tout & I'heure,
apres avoir conduit sa famille jusqu’a sa loge, brile la
politesse a Rossini et & Meyerbeer pour les cumulets
et les sauts périlleux de quelque compagnic de trapd-
zistes, et aille au prochain Eldorado accompagner du
bout des levres, en battant la mesure, les gaudrioles
débitées par un quart de chanteuse, éfalde dans des
falbalas pailletés.

Le gotit de la distraction existe, en effet, dans toutes
les classes, mais plus particulitrement encore chez
les hommes d’affaires, si rares que solent leurs loisirs.
Sans le négociant, le théitre resterait vide, les sociétés
chomeraient, les étalagistes demeureraient les bras
croisés devant des rayons encombrés. Cest le « monde
du négoce » qui donne & diner, organise les sauleries,
prend linitiative des grandes solennités artistiques,
imprime partout & la vie 'impulsion.

Ici se place une constalation : les rangs de cette
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grande sociélé anversoise organisée pour le travail et
le plaisir sont divisés par de véritables murailles chi-
noises de préjugés et de traditions. La ville elle-méme
d'ailleurs est complice de ces distinctions, ot on peut
faire une étude bien curicuse sur la population rien
qua sc promener dans les divers quartiers o elle est
répartie.

Les marchands, suivant la nature de leurs affaires,
ont leurs hureaux et leurs magasins le long du fleuve,
A proximité des bassins ou aux environs de la Bourse,
ct habitent les quartiers nouveaux, les avenues dites
« boulevards » prés du pare et des faubourgs. Le noble,
lorsqu’il e vit pas hiver et été sur ses ferres de la
Campine ou des DPolders, se retire dans un de ces
froids hotels patrimoniaux, fermés et muets comme
un cloitre, qui bordent la rue de I'Hopital, la place
de Meir, la ruec Neuve, la rue Saint-Paul, ete. Les
descendants des vieilles familles hourgeoises se cla-
(quemurent, d’autre part, dans les rues divoites el
sinucuses du centre de la ville, principalement du
c6té de ancienne église des Jésuites. Les petits dé-
taillants ouvrent leurs houtiques ct leurs débits de
toute sorte le long de cette artere qui part du Marché
aux (Eufs pour aboutir & la plaine Falcon, tandis que
leurs concurrents plus ambiticux installent des maga-
sins et des bazars copiés sur ceux des capitales dans la
rue des Tanneurs, au rempart Sainte-Catherine et au
Marché aux Souliers. Enfin, les uartiers Saint-An-
dré, Saint-Amand, du Stuyvenberg, du Scheleke, et les
ruelles des centres hourgeois ou aristocratiques, telles
que le Zwanegang, cette fameuse allée du Cygne, dé-
robée au plein ceur de la ville riche, avec ses amas
de charrettes, le timon ecn lair, parmi lesquelles
grouille une population de marchandes d’oranges,
de moules et de crevettes, le regard hardi, le geste
eynique, sont occupés par la population ouvritre.
Quant aux marins, aux bateliers, aux portefaix, aux
gens qui vivent exclusivement du fleuve et que leurs
occupations retiennent pres de eau, aan Cwaler, ils
ont choisi la partie la plus ancicnne de la métropole,
se tassent dans le labyrinthe de pittoresques venelles
entrelacées aux abords du Marché aux Poissons, sur
Iemplacement du Burg, la premitre forteresse d’An-
vers et le berceau de la cité, ou bien encore débor-
dent dans Penchevétrement de bhoyaux et de culs-de-
sac qui enclavent les canaux réservés au batelage. De
toute cette tassée humaine sort une haute rumecur de
vie qui, le matin, s’accroit de lactivité des différents
marchés, ot les paysannes de la Campine et du Polder,
coiffées de grands bonnets a barbes flottantes, viennent
vendre les laitages et les légumes (voy. p. 137).

Parmi les réceptacles habitds presque exclusivement
par le peuple, le quartier Saint-André montrait autre-
fois le plus d’animation. Il était traversé par une rue
longue et étroite, dénommée rue du Livre, par corrup-
tion de traduction de son nom flamand?, mais connue

1. La ruelle du Livre devrait s’appeler ruclle Bue, de Vauthier
Bue, et non de Book (livre).
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dans le peuple sous le nom significatif de Luizen
merll (Marché aux Poux). De celte artdre s'élendait,
a droite vers I'Escaut et a gauche vers la ville, un
réseau de ruelles et d’'impasses, suant 'humidité et le
miasme, au bord desquelles, rongées de lépres, les
pldtras éeroulés, les portes vermoulues, se massaient
de hautes facades de hois, noircies et comme calcinées,
se rétréeissant & partirdu
second étage enunpignon
a cscaliers, et la plupart
du temps recevant les
caux du ciel & travers
leurs carcasses disjoin-
tes, dont les ais ressem-
blaient aux vertthres de
quelque énorme squale.
Cortains « enfers » de
Londres et de Manches-
ter donneraient seulsune
1dée des fourndes hu-
maines entassées 1, de
ces flopées d’enfants et
de commeres jouant dans
les boues de I'égout, de
ces grappes de faquins
arrétésal’angle des rues,
les mains dans les poches,
P'eil provocateur, la face
narquoise, de ces bandes
de filles impudentes, cou-
rant nu-téte, aux plaisan-
teries cyniques et bru-
tales de leurs adorateurs
en sarraux.

Avecses maisons déchi-
quetdes, ses pignons den-
telés, sa patine de crasse
et de mistre, sa rude po-
pulation de laborieux et
de faméliques, ce quar-
tier ménageait des res-
sources abendantes aux
artistes. Des types mer-
veilleux y promenaient
leur crinerie picaresque,
sous d’épaisses crinicres
a reflets bleus, trahis-
sant unc origine semi-es-
pagnole. On était étonné
lorsque partaient de la
bouche dune fillette rappelant certains poriraits
de Murillo de grossitres injures proférées avee un
accent rogomme, dans le patois trainard ct canaille
de 'endroit. Assise en plein vent pres de sa Lrouette,
cette marchande de pommes rances, d’acres saucis-
sons et de mastelles desséchées, aurail pu vendre sur
les bords du Xénil, une fleur rouge de cassis dans
les cheveux, les oranges savourcuses et les limons par-

BELGIQUE.

[

Le Zwanegang (allée du Cygne). — Dessin de A. Hubert, d’aprés nature.
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fumds, Peul-dtre méme
a la cour de Madrid, un tabouret au pied du tréne.
Je ne plaisante pas. Certains des habitants du quar-
tier Saint-André ou des autres centres ouvriers d’An-
vers ont non seulement gardé le type espagnol, mais
méme des noms castillans, souvent retentissants dans
Ihistoire de I'Ibérie. On m’a cité le cas d’une
marchande de légumes,
veuve et meére de dix
enfants, la femme Ao-
mirolo, du nom de ce
marquis Armiroto qui
fut un des seigneurs de
la suite du duc d’Albe,
Sa descendante, indiffé-
rente & cette haute ori-
gine, brouette aujour-
d’hui des choux par les
rues, et l'on a irrévéren-
cieusement dénaturé sa
fiere hérédité par un so-
briquet ridicule : Arme
Rolte (pauvre pourrie).
Des considérations
d’un ordre supérieur ont
déterminé la démolition
de cette grouillante cour
des miracles ot les ra-
vages, en temps d’épidé-
mie, se chiffraient dans
des proportions effrayan-
tes. Certes, les vieux
plgnons se recomman-
daient auxamis du pitto-
resque parleurs silhouet-
tes lailladées, d'un dé-
coupage archaique qui
seyait bien au cadre du
vieil Anvers, et les sin-
guliers  habilants qui,
du haut en bas, y four-
millaient dans ordure
ct la vermine, avaient 2
travers leur abjection des
beautés farouches qui
tranchalent sur la bana-
Lité des milicux bour-
geois; mais cette podsie
devenail une ironie
cruetle lorsgqu’on péné-
souvent un ménage d’ou-

cetle noiraude aurait-elle eu,

iy

trait dans des sentines on
vriers, ne comprenant pas moins de douze individus,
n’avait qu'une seule chambre pour logis.

Aujourd’hui, la transformation de ces quarticrs pes-
tilents et sombres est achevée; une voie magnilique,
bordée de constructions monumentales, remplace sous
le nom de rue Nationale I'immonde Luizen merkt ot
ses ramilications. Plus rien n’y est demeuré de la po-
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pulation d’autrefois; les &tres ont disparu en méme
temps que les choses, et lair, la lumitre, les exha-
laisons saines des eaux pluviales coulent & larges flots
dans des percées spacieuses, la ot pullulait une hu-
manité vicieuse et gangrende de maux sans nombre.
La derniere fois que je vis la ruelle du Livre dans
Pintégrité de sa physionomie originale, ce fut un soir,
la veille de la mi-
caréme. On m’a-
vait parlé de la
foire auplaisir qui
se temait & cette
occasion dans ce
quartier  déshé-
rité. Je n’oublie-
rai jamais le spec-
tacle auquel jas-
sistai : surles trot-
toirs, des deux co-
tés de la voie déja
trop étroite en
temps ordinaire,
des échoppes cou-
vertes de toile &
voile s’adossaient
aux maisons. On
y débitait les co-
mestibles en hon-
neur dans ces pa-
rages, les houles
de pite au sain-
doux et & I’huile
(smoutebollen),
les pains d’épices,
les harengs frits,
les beignets aux
pommes, les sau-
cissons de viande
de cheval, les cre-
vettes, les moules,
les sucres rouges,
les jus de réglisse
que les gamins se-
couent dans une
bouteille remplie
d’eau  pour les
faire fondre, les
affaires, sorte de
caramel au sirop
enveloppé en cone
allongé dans un long papier dont les gavroches ne
sont pas moins friands et quils sucent en s’en bar-
bouillant les joues. Les poéles rissolant sur les ré-
chauds envoyaient dans I'air piquant de février des sen-
teurs affadissantes d’huile de poisson. De pales quin-
quets éclairaient les étalages derritre lesquels tronaient
sur un escabeau des vendeuses trognonnantes, échap-
pées de quelque Tentation de saint Antoine de Té-

Le Marché aux Poissons (voy. p. 138). — Dessin de A. IHubert, d’aprés nature.
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niers. Ailleurs, des torches fixées sur des comptoirs
a ciel ouvert mélaient leur fumée noire au brouillard
des victuailles et incendiaient & leurs rougeoiements
intermittents les hautes facades trois fois séculaires
de la rue. Une foule énorme d'indigénes, de riverains
du Marché, renforcés par les habitants des régions
congénéres, circulait en marchant, riant, se bouscu-
lant, s’allongeant
des bourrades, les
filles lutindes par
les hommes, les
hommes  gifflés
par les filles. Par-
tout, les fenétres
des cabarets ar-
daient, laissant
voir, & travers les
vitres graisscuses,
le moutonnement
des danses, tandis
que des orgues —
chaque débit avait
le sien — moulant
a la fois les airs
les plus dispara-
tes, produisaient
une cacophonie ef-
froyable que domi-
naient par mo-
ments le tumulte
d’une rixe, une
chute de verre se
brisant & terre,
un bruit sourd de
pieds battant Pair
en  cadence, les
rires éraillés ou
les jurons féroces
des drilles épa-
nouisdansdelour-
des farces. Cha-
(que année rame-
nait cette féte qui
duraitjusque bien
avant dans la nuit,
au grand ennui
de la police, qui
n'avait pas tou-
jours la force de
contenir dans les
bornes légales une populace s'amusant avec des dé-
chainements de fureur.

Toute cette basse gaieté du vieux quartier Saint-
André a disparu en méme temps que le pAté de hico-
ques ou elle se livrait carridre. C’est par 1a qu'a été
inauguré leffrayant bouleversement qui, sans tréve,
depuis bientot quinze ans, met en coupe réglée la vieille
ville, éventre les anciens quartiers, taille des percées



Un marché & Anvers (voy. p. 134). — Dessin de A. Hubert, d’aprés nature.
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dans les maisons historiques, el & Loul instant améne
a la pensée le regret de quelque gloire abolie.

Nous ne verrons plus, & moins quon ne la réta-
blisse sur un autre point, cette superbe et triomphante
porte de I'Escaut, ou porie Royale, surmontée de son
énorme dieu marin et construite par Arthus Quellin,
d’apres les dessins de Rubens, & loccasion de la
joyeuse entrée du
roi d’Espagne
Philippe .IV.
Quand onmontait
la rue, au hautde
laquelles’élargis-
saitson arcature,
le fleuve s’aper-
cevait par dela,
comme a travers
un porche ouvert
surle cielet 'eau.
II nous faudra
faire notre deuil
aussi du Marché
aux Poissons (voy.
p. 136), ce pitto-
resque et bruyant
rendez-vous des
ménageres s’agi-
tant autour de la
marée jetée toute
vive et saignante
sur les étaux, en
longues trainées
d’or, de nacre et
d’azur, avec son
rouilleux décorde
fond, composé de
hautes murailles
corrodées  aux-
quelless’accroche
encore une des
vieilles toursdites
normandes  qul
formaient le bor-
nage de la ville en
I'an726.Cetteani-
mation, ces véné-
rables souvenirs
s’abimeront bien-
totdansune pous-
sitre  d’écroule-
ment. Malheureusement la destruction, comme une
bruteinapitoyée, frappe par moments des quartiers ol
ellen’a pas de raison de sévir. Ainsi on a abattu, mal-
gré les artistes belges, malgré Viollet-le-Due, I'émi-
nent maitre, qui s’en était ému lui-méme, un vieux
bastion connu sous le nom de Towr Blewe, dernier
vestige des fortifications du quinzieme sitcle ; ainsi il
est également question d’abattre ce coin charmant du

L’hospice de la rue Olto Vénius. — Dessin de A, Deroy, d'aprés une pholographie,
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passé, le pittoresque et curicux hospice de la rue Otto
Vénius, dans la cour duquel Leys aimail & s’isoler et
qui lui a servi & envelopper plus d’un de ses tableaux
de Ja mélancolique atmosphere du moyen dge. Et le
Burg, le glorieux Burg lui-méme, ne sera plus, au
bord de toutes ces mutilations, qu’un souvenir effacé,
qui s’en ira rejoindre tant d’autres, ot se perpétuait
Pancienne gran-
deur de la cité
marchande.

(Cest pourtant
dans lintéricur
du Burg qu'An-
vers prit naissan-
ce. Une légende
populaire en at-
tribuelaconstruc-
tion & un person-
nage de Roman-
cero, Salvius Bra-
bo, vivanta I'épo-
que des Césars.

Salvius  Brabo,
¢poux de Sivia-
na, scur d’Oc-

tave, et cousin de
Jules César, au-
rait, dit-on, jeté
les fondations du
Burg & la suite
d'un exploit di-
gne des héros
d’Homeére. Un
géant nommé
Druon Antigon,
dont Peffigie en
papicr miché est
promenée par les
rues les jours de
kermesse, avait
été longtemps le
fléau de 'Escaut.
Dans la position
du  colosse de
Rhodes, un pied
sur la rive du
pays des Flan-
dres, lautre sur

la plage anver-
soise, il guettait
le passage des navigateurs qui remontaient le cours du
fleuve. Malheur aux bateaux naviguant a portée du
géant! Druon se baissait, étendait le bras et empoi-
gnail 'esquif comme un singe cucille une noix. Si les
pauvres diables pouvaient payer le péage fixé par le
terrible homme, celui-ci les déposait sans trop les
endommager, eux et leur embarcation, sur la surface
des flots. Mais s’ils étaient a court d’argent ou s'ils
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se montraient récalcitrants, le barbare broyait leur
batiment et ne leur rendait la liberté qu’apres leur
avoir coupé la main droite, qu’il jetait dans I'Escaut.
Le Druon Antigon, ayant ainsi mutilé grand nombre
de mariniers, rencontra un jour, comme Goliath, un
brave paladin, qui le provoqua en combat singulier,
et finalement 'abattit avee sa bonne fronde et lagrice
de Dicu. Salvius Brabo, le nouveau David, coupa alors
4 son tour la main du vaincu par représailles de toules
celles que le géant avait fait tomber. Dot vint le
nom de la ville elle-méme : Antwerpen ou Hand -
werpen (jeter la main), allusion & I'énorme main pré-
cipitée dans I'Escaut.

Cette étymologie n’a pas satisfait les érudits; mais
parmi bien d'autres elle est la plus populaire et la
plus poétique. Ajoutez que les armoiries d’Anvers lui
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donnent raison : celles-ci figurent en effet sur fond de
aucules un chiteau d’argent flanqué de deux mains
coupées. D’aprés un récit différent, rapporté par
I'historiographe Angustin Thys, la mort de Druon
aurail élé consommde par sept jeunes gens qui de-
vinrent les fondateurs des sept familles patriciennes
d’Anvers : de Zeven Schaken.

En méme temps que disparaitra le berceau de la
ville, une construction exquise, le Steen (chiteau),
adossée aux ruines du Burg, dans les souterrains
duquel ses caves sont taillées, s’émiettera également
sous la pioche rectificatrice. Il a pourtant une belle
antiquité el de suffisantes lettres de noblesse, puis-
(ue son origine remonte au douzitme sitcle. Sous les
ducs de Brabant et leurs successeurs les ducs de
Bourgogne, c¢’était 1a qu’on enfermait les criminels de

Maisons de hois, place Saimte—=Walburge (voy. p. 140). — Dessin de G. Garen, d’aprés une photographie.

droit commun. Mais Charles-Quint et surtout Phi-
lippe II, son fils, représenté par le duc d’Albe, Iaffec-
terent & la détention des hérétiques, des iconoclastes,
des gueux et en général des patriotes ennemis de Rome
et de Espagne : sombre époque durant laquelle ses
cachots retentirent continuecllement des lamentations
des malheurcux prisonniers & qui on donnait la ques-
tion, avant de les livrer au bras séculier. Il y a une
dizaine d’années, les murs de ces gehennes s'éclabous-
saient encore de plaques rouges, pareilles a des em-
preintes de membres torturés, et le hideux spectacle
se complétait par une exhibition de ferrailles, brunies,
assurait-on, par le sang autant que par la rouille. Un
jour, une édilité trop pratique vendit ces engins au
poids du vieux fer.

En attendant que les moellons de lamaison de torture
aillent rejoindre les débris de son terrible mobilier, le

Steen continue & abriter un musée d’antiquités dont il
forme lui-méme la pitce la plus curieuse, surplombé
qu'il est d’une coquette logette, guillochée de fins
orncments entrelacés, dans un gotit fleuri. Loin d’évo-
quer l'image lugubre des scénes d’inquisition qui se
sont passées derriere ses murs, la délicate facade
fait venir au contraire a l'esprit la pensée d’une cour
princiére, de visages blonds et roses se pressant der-
ritre ses petites vitres emmaillées, avec des rires, des
musiques, une mutinerie enjouée et jeune. Mais la
réalité de Uhistoire vous reprend, I'instant d’apres, et
ne vous liche plus. Dans la rue, & quelques pas de la,
se dresse un calvaire devant lequel le condamné &
mort, conduit processionnellement au supplice, faisait
ses dernitres oraisons, avant d’étre trainé sur la
Grand’Place, ot s’accomplissait « L'acte de foi ».

Il m’est souvent arrivé, aux approches de la nuit, de



140

parcourir les tortueuses ruelles qui s’entrecroisent a
Pentour de la place Sainte-Walburge, célebre par ses
maisons de bois, imbriquées de lamelles vermoulues
et coupdes de vitrages bosselds, vieilles masures que
chaque an lon radoube comme des chaloupes apres
la tourmente. Tandis que japprochais du Steen, je
croyals ouir se trainer dans l'air des gémissements,
de longues plaintes désolées, entrecoupées de san-
glots; ce n’étaient souvent que les rafales venues du
port, le grincement des mits entrechoqués, ou le crl
des goélands et des courlis; mais tout, en ce quartier
rempli des ombres du passé, préte si étrangement a
Villusion, que je cessais de voir le petit peuple de
boutiquiers, de marchands de marée et de gagne-petit
qui Uhabitent, pour m’abimer dans les contemplations
d’autrefois.

Apres avoir longé le fleuve & partir du canal au
Sucre, j’enfilais les cailloux pointus d’une ruelle mon-
tante. Une puanteur vireuse s’exhalait du Marché
aux Poissons, dont je longeais les murs, et hientot je
rencontrais une vofite noire en anse de panier, soute-
nant le pont dit de la Prison. Je débouchais ensuite
dans une rue profonde, enclavée, comme un souter-
rain & ciel ouvert, entre des maisons branlantes et
effritées, puis, & un brusque tournant, je passais sous
un nouveau tunnel formant un talus appelé le Bloed-
berg (montagne de sang). A chaque pas, le cauche-
mar de 'inquisition se représentait & moi, me mon-
trant partout, comme une sorte de calvaire, les stations
douloureuses de humanité opprimée. Enfin mes re-
gards se portaient sur une construction énorme, l'une
des beautés les plus completes du vieil Anvers : j'étais
devant la Halle des Bouchers.

Commencée en 1501, la vaste demeure fut ache-
vée en deux ans, d’aprds les dessins de larchitecte
Herman de Waghemakere. On ne peut se faire une
idée aujourd’hui de la splendeur qui régnait & l'in-
térieur; les chroniques sont prolixes & I'égard de ses
marbres, de ses sculptures, de ses peintures et de s
lambris. Mais lensemble de I'édifice a gardé
caractdre imposant et royal qui permet de reconsti-
tuer sa physionomie primitive. Rien de plus harmo-
nieux que les proportions de ce quadrilatére construit
en briques purpurines, les pans encadrés de chainons
en pierres de taille au deld desquels s’aiguisent des
tourelles hexagonales & clochetons flanquant les quatre
coins de I'édifice; des fenétres ogivales, découpées en
meneaux flamboyants, s’encadrent avec ¢légance dans
les murs, et sur les deux facades latérales s’appuie un
toit tailladé en gradins. Le seizidme siicle, dans sa
magnificence d’abord, avec ses ruines ensuite, tel que
lont fait ses généreux enthousiasmes, ses luttes ter-
ribles, ses artistes et ses patriotes, ses iconoclastes et
ses bourreaux, s'inscrit partout dans 'immense palais,
comme dans une histoire écrite. Le Steen se dressant
sur le pont & I'entrée de la rue, la Halle des Bouchers
dominant la sortie; d’une part, la prison des tyrans
espagnols ; de l'autre, I'élégant hotel d’une corpora-

un

LE TOUR DU MONDE.

tion opulente et libre; d’un coté, la guerre et les mer-
cenaires espagnols avides de pillage; de lautre, le
commerce florissant et la prospérité matérielle récom-
pensant un labeur constant, sont des antitheéses aux-
quelles esprit ne peut s’arracher.

La vie présente garde toutefois ses droits & travers
ces souvenirs, et ce n'est pas le contraste le moins
curieux que celul de I'éelat de rire du marin, du mar-
chand, de 'homme du peuple, dans ce quartier fu-
nébre hanté de visions tragiques. J'y fis un soir une
découverte bizarre. J'avais erré sous les votites sombres
du pont de la Prison et du pont aux Anguilles (voy.
p- 142); Javais vu luisarner aux rayons de la lune les
charpentesdes vieilles masures; j’avais réveillé, au pied
des crucifix gigantesques, des fantomes de rouges
bourreaux et de patients en san-benilo bariolé de
flammes. Des clameurs qui semblaient partir de des-
sous terre frappérent brusquement mes oreilles, au
moment ot j'arpentais pour la dixitme fois au moins
une mince ruelle filant entre I'énorme mur de la Halle
et un paté de hautes maisons sans fenétres, pareilles
4 un de ces nombreux boyaux ott Doré, dans ses ca-
prices du moyen dge, suspend, au bout de tringles
tordues, des panonceaux découpés en silhouettes d’a-
nimaux. (’était comme un grondement intermittent,
mélé d’explosions de fureur ct de hudes. Une vague
lueur filtrait d’un soupirail au ras de la rue. Sans
aucun doute le bruit partait de la. L'esprit préparé
aux choses terribles et fantastiques par mes réveries
et mes pérégrinations nocturnes, je n’hésitai pas, et,
m’appuyant aux parois, je descendis un escalier de
picrre aux marches inégales qui plongeaient dans
I'ombre. Le tapage augmentait. Ma main rencontra
les ferrailles d’une porte ; sans doute j'allais pénétrer
dans une assemblée de conspirateurs gueux, ou peut-
étre encore troubler un conciliabule d’Espagnols; le
moins qu'il put m’arriver, ¢’était d’étre poignardé par
les uns comme espion, ou (uestionné par les autres
comme rebelle. Je poussal la porte et me trouvai dans
une foule gesticulante. Alors seulement je m’apergus
que ces catacombes étaient un théitre. Guignol, le
Guignol anversois, me découvrait les mystéres d’un
Pocejcnello kelder (cave a polichinelles) (voy. p. 143).

A la clarté tremblotante d’'un quinquet suspendu &
la votite, dans un brouillard d’haleines et de fumde
de pipe, je distinguai des bancs descendant en gra-
dins jusqu’a la scéne et chargés de bateliers en cami-
sole de laine, de mousses au feutre mou, de jeunes
rodeurs de quais coiffés de la « desfoux » anversoise,
de poissonnitres et de marchandes de moules, les
hommes pileux et rudes, les femmes ci et la fraiches
et grasses, tous ensemble oscillant au fond des pénom-
bres, dans une constante secouée des rires. Sur la
scéne un drame local déroulait ses péripéties. La foule
trépignait, hurlait, se démenait, applaudissant la vie-
time et anathématisant le traitre. A vrai dire, il et
fallu étre initié aux habitudes de ce public simple et
fruste pour savoirdistinguersesbordées d’enthousiasme



La Halle des Bouchers. — Dessin de A Deroy, d'aprés une photograplie.
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de ses manifestations d’hostilité, tant les unes et lesau-
tres s’assimilaient dans le méme éclat tumultueux.

Derridre la rampe, figurée par un cordon de chan-
delles de suif, gigotaient au bout de leurs fils de laiton
des fantoches en carton peint, affublés qui en Ture, qui
en bandit, qui en roi de jeu de cartes, qui en berger,
qui en matelot. Le dramalurge, non content de sc
moquer desunités
classiques, s’était
affranchi des der-
nidéres entraves et
passait, avec unc
désinvolture trés
golitée par son
public éclectique,
des vers & la
prose, du quator-
zitme sitcle a la
bataille de Water-
loo, dont Charles-
Quint  racontait
les péripéties &
Grenevieve de Bra-
bant. De temps
en temps les ré-
gisseurs de ce
théitre baroque
cessalent d’agiter
et de faire parler
leurs marionnet-
tes pour se cha-
mailler, avec des
jurons et des pois-
sarderies de haut
gout. Le parterre
alors s’agitait, at-
tendant la fin de
la querelle.

La police de la
salle dtait faite
par un grand dia-
ble de batelier,
basané et tanné,
lair farouche, qui,
armé d’un manche
a balai, distribuait
4 la ronde, par-
ticulirement sur
la téte des gamins
trop bruyants, des
volées auxquelles ils échappaient en se bousculant.
L’entrée du théatre coutait deux cenlen (quatre
centimes) ot la représentation durait jusqua  dix
heures. Moyennant wun pourboire, je fus intro-
duit par Phomme au balai dans les coulisses, ot je
jouis & l'aise du spectacle de auditoire, m’égayant de
ses gaictés et sentant passer dans mes veines le ma-
gnétisme de ses rudes émotions. Le spectacle fini, la

Le pont aux Anguilles (voy. p. 140). — Dessin de D. Lancelol, d’aprés une photographic.

foule s’écoula en commentant les évenements de la soi-
rée, et longtemps je regardai moutonner dans les pi-
leurs de lune les larges épaules des hommes, les han-
ches débordantes ot dandindes des femmes.

Tout le quartier de la ville ancienne offre, du reste,
des surprises infinies i Uobservateur. Depuis la Grand’-
Place jusqu’aux vieux bassins, le regard est partout al-
tiré par desarchi-
tectures, des re-
coins mystéricux,
des motifs dart,
des perspectives
aufond desquelles
g'encadrent  des
tableaux toutfaits,
Iei, 'hoteldeville,
construit par Cor-
de Vriendt
et. décord 3 ila
partie centrale
d’unélégantavant-
corps, rappelle les

neille

scénes de la furie
espagnole, cette
Saint-Barthélemy
des Anversois
{anovembre 1576),
pendant laquelle
Pincendie détrui-
sit presque com-
pletement le vieil
ddifice et ou pé-
rirent cing & sept

mille  personnes
de tout rang, entre
autres écoutete

Goswin de Vauck,
le  bourgmestre
Vander Mecre et
les échevins. Plus
loin, des maisons
de bois, & pignons
déchiquetés, lais-
sent voir leurs in-
térieurs sombres,
ott le petit jour
verl qui descend &
travers les
reaux cul-de-bou-
teille fait reluire
des travées enfumées, des escaliers de bois sculpté,
un mobilier primitif, par places allumé d’un pailldte-
ment de cuivres. Ailleurs, on s’arréte devant un amu-
sant détail d’architecture, une porte massive et armo-
ride, un bas-relief symbolique, une vieille s sulpture
taillée dans la pierre. Bt tel édifice évoque la période
tourmentée des lutles civiles, tel autre la primitive
splendeur commerciale,

car-



LA BELGIQUE.

A ce dernier groupe appartiennent la maison Han-
séatique et la maison de Hesse, é¢galement déchues
et délabrées aujourd’hui; rien n’égalait cependant leur
gloire dans Je passé. La maison Hansdalique était tout
a la fois, au scizieme siecle, le comptoir et la rési-
dence desnégociants allemands appartenant aux villes
de la Hanse, (’était en ce temps un somptueux palais
ui contenait trois cenls apparlements ol logealent
les marchands; et au rez-de-chaussée se succédaient
d’innombrables magasins dans lesquels élaient re-
misées les marchandises. La facade antérieurc était

St

Poesjenelle kelder (cave a polichinelles)

tourelles, ses donjons, ses cloches et sa splendide
ornementation intérieure, ressemblait plutot & un pa-
lais qu’a une habitation de négociantst. »

Ce faste, que leurs confréres plus timorés trouvaient
incompatible avec la gravité du négoce, les patriciens
hanséates le déployaient dans tous les actes de la vie.
Lorsqu’ils se rendaient & la messe et méme & la Bourse,
ils te faisalent précéder d'une troupe de musiciens
jouant du fifre, du violon et de la flite, cette longue
flate du temps, de six pieds de longueur et la circon-
férence en proportion, dont le bee et les clefs étaient
en argent doré. L'immense bitiment dépossédé de ses

I. Augustin Thys, Histoire des rues et places publiques &’ An-
vers.
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surmontée d’une tour quadrangulaire & double galerie,
d’ot 'on signalait les navires entrants ou en partance.
Au sommet, aigle impériale d’Autriche déployait ses
ailes. « Soixante-quinze villes allemandes contribuérent
aux frais de construction de cet immense palais, jus-
qi'a concurrence de soixante mille floringy le magis-
trat d’Anvers intervint pour trente mille florins. Les
Hansdates, qui restaient chargés seuls de la décoration
intéricure et de 'ameublement, y mirent tant de luxe,
que les marchands de Dantzig s'en plaignirent ame-
rement, disant que ’édifice, avec ses grandes et petites

(A

. — Dessin de X, Mellery, d’aprées nature.

tours ¢t de ses tourelles, comme un corps auquel on
aurait coupé les membres, n'offre plus aujourd’hui
que la vue d’une magonneric fruste et massive.

Plus éprouvée encore, sa sceur d’infortune, qui fut
sa rivale en splendeur, la maison de Hesse, élait autre-
fois le quartier général des négociants hessois. Cest
la que, le 22 juillet 1580, l'archiduc Mathis donna,
en présence des Etats, sa démission de gouverneur
des provinces belges fédérées. Cette abdication fut
pour la hautaine maison comme le signal-de la dé-
crépitude; elle qui avait connu le train magnifique
des grands armateurs semant I'or sur leur route, dé-
chut au point de n’¢tre plus qu'un licu de caserne-
ment pour les troupes.



144 LE

Une autre construction, qui doit peut-étre a ses pro-
portions modestes d’avoir échappé aux mutilations de
la civilisation et du progres, souvent aussi perfides
que celles des révolutions et de la guerre, avoisine les
restes de ces orgueilleux palais : ¢’est la Maison hydrau-
lique. I’apparence exté-
rieure ne tranche pas sur
I'aspect des maisons en
boisquil’entourentetqui,
comme elle, se terminent
en pignons a gradins;
mais,des Uentrée, on croit
avoirsousles yeuxl'unde
ces tableaux des peintres
hollandais ol, dans des
pénombres rayées de fil-
trées jaunes, monte un
escalier d rampe sculptée,
dans une cage garnie
d’une lanterne en cuivre
ciselé. L’évocateur par
excellence des particula-
rités anversoises, Leys,
et aprés lui ce peintre
des intimités pensives,
Henri de Braekeleer, ont
souvent représenté, dans
les ors brunis de leurs
toiles, le palier en chéne
par lequel on aboutit &
la grande salle de I’étage,
garnie encore de son mo-
bilier séculaire et de haut
en bas lambrissée d’un
merveilleux cuir de Cor-
doue. Aux murs, des por-
traits, des cartes topo-
graphiquesalternentavec
des girandoles; et une
grande allégorie de Jor-
daens étale ses torses
nus sur le manteau de la
cheminée.

La maison doit son
nom & la destination que
lui donna l'illustre ingé-
nieur Gilbert van Schom-
beke, et son histoire se
rattache & celle des prodigieux travaux qui transfor-
mérent complétement au seizitme siccle, en quinze
anndes de temps, l'aspect de antique cité. En 1552,
Gilbert van Schombeke ayant acquis, sur les bords
du canal des Brasseurs, quatre cents verges de ter-
rain, y érigea vingt-quatre brasseries. Pour fournir
d’eau douce ses usines, il avait imaginé de construire

Escalier de la Maison hydraulique. — Dessin de X. Mellery, d’aprés nature.
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la Maison hydraulique, ot les eaux d’un canal éloi-
gné étaient conduites, par un tuyau souterrain, dans
un immense réservoir, duquel, par le moyen d’une
chaine & godets, elles étaient remontées dans un
vaste bassin supérieur élevé de soixante-dix pieds;
de 14 elles se rendaient
ensuite, par une infinité
de tuyaux, dans toutes les
brasseries et dans plu-
sieurs maisons du quar-
tier. Aujourd’hui encore,
la Waterhuys appartient
ala corporation des bras-
seurs, qui tient ses séan-
ces dans la grande salle
latéralement éclairée par
de petites baies vitrées
de carrecaux a meneaux.
Gilbert van Schom-
beke fut mal récompensé
des bienfaits dont il dota
sa ville natale. La Maison
hydraulique touchait &
peine & son achevement
et les caux douces néces-
saires aux brasseries ar-
rivaient encore par ba-
teau d'un village rive-
rain de I'Escaut, quand
on répandit le bruit que
ces eaux étalent corrom-
pues. Une émeute popu-
laire éclata le 11 juil-
let 1554. Les milices
bourgeoises et les gildes
furent obligées de s’ar-
mer pour préserver les
jours de Gilbert, accusé
de dilapider les fonds pu-
blics. Le grand homme,
découragé, ruiné, s'exila
4 Bruxelles, ot Charles-
Quint lavait nommé
membre du conseil des fi-
nances. Mais le chagrin
causé par l'ingratitude de
ses concitoyens ne tarda
pas & miner cette consti-
tution de fer, et il mourut & peine 4gé de trente-sept
ans, explant la gloire d’avoir laissé & ses compatrioles,
outre plusicurs industries nouvelles, I'agrandissement,
I’assainissement et 'embellissement de leur ville.

Camille LEMONNIER.

(La suite & la prochaine livraison.)
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